Лиза Пайс седеше до проектор в конферентна зала в хотел в Ню Йорк. Тя беше въведена в тълпата като имаща 76 случая на рак на кожата. - Всъщност - каза тя и влезе в предната част на стаята. "Това е 77. Току-що получих резултатите от друга биопсия.
"Пейсът е черен, но не бледо. Баскетболен треньор от дивизион I в Университета Лонг Айлънд в Бруклин, прекарва по-голямата част от работните си дни на закрито, извън слънцето. Тя е здрава, активна и носи слънцезащитни продукти всеки ден. И все пак, на 37 години, тя е имала рак на кожата толкова много пъти е трудно за повечето хора да се разбере. Тя го проследи до едно нещо: вътрешен тен. И макар да е спряла преди години, тя ще трябва да се справи с драстично увеличения риск от рак за остатъка от живота си.
"Сега вече ме плаши, че съм образована и знам какво е това и какво да правя", обясни тя. "И ме плаши за хора, които не знаят какво трябва да правят и не се проверяват [за рак на кожата]".
- Това е нещо, което трябва да направите.
Пейс е израснал в малкия град Хънствил, Тенеси. Подобно на повечето деца, тя играеше навън, стреляше обръч, плуваше и търсеше погребано съкровище. Имаше случайно слънчево изгаряне, което щеше да успокои с растение от алое в дома на семейството й, но не беше особено чувствителна към слънцето. Тя завършваше всяко лято с пръски от лунички по ръцете й. Майка й обичаше да ги нарича ангелски целувки, но Пейс ги мразеше и веднъж се опита да ги изтрие с подложка SOS, оставяйки кожата й кървава и сурова.
 |
През 1994 г. заминава за колеж в Източен университет в Кентъки. Поглеждайки около университета, осъзна, че има много малко хора, които са били така любезно целувани от ангели. Виждаше много много тен жени - и знаци навсякъде за салони за тен.
"За първи път бях далеч от дома и тенът беше начин да се побера", спомня си тя. "Не исках никой да се подиграва с мен или да каже:" вие сияете в тъмното ". Това беше нещото, което трябваше да направя, и аз не исках да остана. "Следователно тя последва знаците, които облизваха главния път в университета и опитаха да опитат.
"Първите няколко пъти, когато отидох, бях изгорен", казва Пейс. Вместо да започнем с кратка сесия, за да изпробваме нейната толерантност, "Просто отидох за нея и останах в продължение на 30 минути. Изгарях толкова зле, че не можех да си сложа дрехите. Беше ужасно - чакаше, докато изгарянето се изцели, после се върна. Тя посетила различни салони, разбрала кои легла са по-силни, които са по-слаби и колко е толерантността на кожата й. В крайна сметка тя разбра формулата, която щеше да я остави достатъчно тъмна, за да изглежда, че винаги е била назад от плажа. До края на първия семестър тя отиваше веднъж седмично, после на всеки три дни. "Веднъж създадох тен, никога не се отдалечавах от цвета. Имаше точки, в които отидох всеки ден, за да запазя точния цвят, който исках ", казва тя.
Тя се придържала към рутината си през четирите си години в Източен Кентъки, прекарвала между класове и се възползвала от специалните промоции за Седмица на родителите си, за да запази цената си надолу. Тя беше пристрастена и изгуби очи от онова, за което изглеждаше кожата й. - Бях твърде тъмна - каза тя просто.
Така че тъмно, всъщност, че когато старшите снимки се търкалят, тя използва грима, за да омекоти цвета на кожата си. В снимката й тя се зачервила навсякъде, но лицето й, което за сравнение се светеше бяло.
Неуспешно повикване за събуждане
Тя продължава да тенира след дипломирането и чрез следването си. През 2000 г. получава първата си работа, като треньор по баскетбол в Югоизточна Мисури. Майка й я принудила да се възползва от здравните обезщетения на позицията и да види колкото се може повече лекари, колкото тя можеше да назначи. Тя отиде при дерматолог, който намери две подозрителни петна по десния си крак и взе биопсии.
Пейс не помисли за нищо, не зададе въпроси и напусна офиса. Скоро след това пътувала до Лас Вегас на пътуване за наемане на работа. Беше в хотелската си стая, която се готвеше да отиде на вечеря, когато се обади на мобилния си телефон. Биопсиите са положителни; тя трябваше да се върне и да планира операцията.
Но тя не знаеше: "Не знаех какво означава това. Моята идея за рак на кожата беше някакво малко развлачено място на кожата ви и те щяха да сложат малко кремче върху нея и тя щеше да изтече. Помислих си: "Аз не напускам Лас Вегас. Това е първият ми път тук и съм треньор и страхотно. " Не се обадих до няколко дни след като се върнах.
"Когато най-накрая се обадила, докторът й казал, че това е меланом и я е отнесъл до специалист в Сейнт Луис, който не е успял да потвърди диагнозата (резултатите не бяха категорични), но веднага я е планирал за операция. Това, което приличаше на две малки петна с размерите на моливите - един бял и един червеникав - изискваше изрязване на големи парчета кожа и мускули от бедрото и телето, оставяйки дълбоки устни и белези, които измерваха почти три инча. Пейс напуснал болницата в болницата и не можел да ходи без патерици в продължение на една седмица.
"Бихте помислили, че това би било призив за събуждане за мен", казва тя. Но не беше така. Тя продължаваше да тренира по време на път. "Все още имах в главата си, че трябва да съм тъмна. Мислех, че това е нормално нещо. "Тя го нарича" най-глупавото нещо, което някога съм правил. "
 |
Едва след третото явяване на рак на кожата опасността наистина удари вкъщи. В средата на лявата й буза имаше малко бяло петно, което беше половината от размера на онези, които бе извадила от крака си много скоро. - Когато го извадиха, взеха парче от бузата ми. Беше много емоционално, защото беше на лицето ми и тренувах пред хората през цялото време ", спомня си тя. "Спомням си, мислейки:" Това е реален живот, това е страшно, това е рак. "
"Укротяването на излизането от кабинета на лекаря с огромна превръзка на лицето й подчертаваше колко изплашена е Пейс изведнъж. Тя си спомня, че всеки, който я е гледал, си спомня, че е твърде неудобно, за да се измъкне от колата, като трябва да смени превръзката на всеки няколко дни и по-късно да не може да покрие раната с грима. - Беше червено, много забележимо, малко по-дълго от пръста ми. Изглеждаше, че никога няма да се излекува.
Направи го. Но това остави белег. По повече от един начин.
Непрестанна история
След това Пейс започна да вижда дерматолог на всеки три до шест месеца. Всеки път, когато се премества в нов град, тя бързо намери лекар. И всеки лекар открил повече случаи на рак на кожата. Докато дойде в Ню Йорк през лятото на 2010 г., по-малко от 10 години след първата си диагноза, тя претърпя операция 44 пъти. Повечето от тях са за базалноклетъчен карцином, най-честият вид рак на кожата при хора с лека кожа. Пет са били меланома, най-опасната форма на рак на кожата, която всяка година убива над 9 700 души в Съединените щати.
 |
Повечето от раковите заболявания на Пейс са на торса, област, рядко изложена на слънцето. Докато ракът на кожата се е появил най-често на краката, през последните няколко десетилетия торсът се е превърнал в най-често срещаното място за меланом при жени на възраст от 15 до 20 години. Това най-вероятно се дължи на нарастващата популярност на тен на закрито сред младите жени, От 30-те милиона души, които отиват в солариуми, 70 процента са на възраст между 16 и 19 години. Четиридесет и три процента от студентите днес използват соларни легла, които излъчват UV радиация 15 пъти по-силна от слънцето. Между 2000 и 2009 г. честотата на меланома сред жените се е увеличила с 400%. Сега има повече случаи на рак на кожата от закрито дъбене, отколкото случаите на рак на белия дроб от пушенето.
Ариел Кавар е дерматолог на Пейс в Ню Йорк. Тя прави операция на Мос, златен стандарт за ексцизия на рак на кожата, в продължение на 21 години. "През първите 10 години средната възраст на моите пациенти е била 60 до 70", казва тя. "Сега, всеки ден, когато изпълнявах Мос, виждам поне един човек на 30-годишна възраст, понякога повече.
"Тя също имаше половин дузина пациенти като Лиза, които са имали извънредно голям брой ракови заболявания на кожата. Това не е толкова необичайно, колкото си мислите.
 |
Има ли рак толкова много пъти да ви направи експерт да го забележи? Едва ли. "В някои случаи може да бъде изключително фин, като малко червено петно", обяснява Каувър. "Така че за хора, които са чувствителни, е много важно кожата ви да се проверява редовно от дерматолог. Трудно е пациентът да разбере какво е добре и какво не.
Всъщност, само преди няколко години Пайс имаше базов клетъчен карцином на носа си и не го осъзна. Не по-голям от върха на писалката, лезията щеше да изчезне и да се върне, а Пейс просто мислеше, че се разпада. "Бях навършил 60 години, когато се случи това", казва тя. "Ако някой би трябвало да знае, че трябва да съм аз, а аз не. Просто си мислех, че е пъпка.
Нито една дълга история с рак не е толкова плашеща. Пейс каза: "Аз съм такъв позитивен човек и се опитвам да се заобикалям с положителни хора, но е трудно, защото се събуждаш, вземаш душ, излизаш и търсиш нещо ново. Сега гледам на всички тези белези. Те са навсякъде. Не мога да ги избегна. Дори когато търся нови места, ми напомням за това, което беше взето.
